2000-06-16 [長年日記]

「だって、そっちのほうがいいよ」コンタクトをつけた僕に、君はかるくそう言う。

気のない台詞を返しながら僕は昔のことを思い出していた。

「眼鏡、外した方がかっこいいよ」そういう彼女にあいまいな笑みで返したのは自分に対する自信がなかったからだ。

あのころの僕は彼女の問いに一つとしてまじめに答えることはなく、できれば他の話のなかに紛れてしまえばいいと思っていた。「兄ちゃんは、いつも笑ってごまかす。」その言葉を僕は否定したが、多分それは間違っていなかったのだろう。